A ficção é generosa com aqueles que chegam sem convite: entradas teatrais, figurinos impecáveis e palavras fatais são as características dos indesejados*.

“A figura era alta e esquálida, envolta dos pés a cabeça em vestes mortuárias. A máscara que escondia o rosto procurava assemelhar-se de tal forma com a expressão enrijecida de um cadáver que até mesmo o exame mais atento teria dificuldade em descobrir o engano. [...] Seu vestuário estava borrifado de sangue e sua alta testa, assim como o restante do rosto, salpicada com o horror escarlate”.

Essa indesejada se apresenta além dos limites do decoro da platéia pervertida que a vê chegar. Anunciada a cada sessenta minutos (“três mil e seiscentos segundos do Tempo que voa”) por um parceiro tão sombrio quanto preciso, a dama instala no coração dos convivas a inquietação e o medo.

A festa – em celebração à vida? à mentira? ao esquecimento? – acontece em seis salões primorosamente decorados. O sétimo salão, em que a dama faz sua entrada e onde se encontra seu predecessor – o relógio – não atrai os convidados: “coberto por tapeçarias de veludo negro, que pendiam do teto e pelas paredes, caindo em pesadas dobras sobre um tapete do mesmo material e tonalidade. Apenas nesse salão, porém, a cor das janelas deixava de corresponder à das decorações. As vidraças, ali, eram escarlates – uma violenta cor de sangue. [...] poucos no grupo sentiam ousadia bastante para ali penetrar”.

Nesse cenário, a Morte Escarlate desafia a arrogância do Príncipe Próspero e abate primeiro o anfitrião e depois, um a um, seus convidados.